L'auteur pagaye à l'arrière du canoë.

Peu après mon 25e anniversaire, en mars 2017, mon père est décédé dans un accident de motoneige. Je me souviens de l'appel clairement comme le jour. Sa motoneige a percé la glace et ils n'ont pas pu le sortir à temps. Je suis rentré chez moi immédiatement.

Ma vie a été irrévocablement bouleversée. Non seulement j’avais perdu mon père, mais l’eau, quelque chose avec lequel j’avais toujours eu un lien spirituel profond, était la coupable. Deux des relations les plus importantes de ma vie ont été changées à jamais.

J’ai toujours été un déménageur, quelque chose que j’ai hérité de mes ancêtres métis. J'ai pu m'installer dans de nombreux endroits : la République dominicaine, l'Ouganda et Cuba, pour n'en nommer que quelques-uns. J'ai passé mon temps libre de l'école dans des ranchs en Alberta ou à vélo à travers le Canada. Même si j'étais toujours en train de galoper, comme disait ma mère, je gardais une forte idée de l'endroit où j'allais finir. Je plaisantais souvent sur le fait de revenir dans la région de Soo (alias Sault Ste. Marie) pour devenir ermite ou guérisseuse dans une cabane au bord d'un lac, passant mes journées à faire du canoë et à récolter des thés sauvages.

Si vous avez déjà entendu un chant de marin, si vous avez déjà été impressionné par l'immensité de l'océan, si vous avez déjà ri lorsque les vagues vous éclaboussaient, vous savez que les humains et l'eau entretiennent une relation profonde. Après tout, nous sommes constitués à 60 pour cent d’eau. Ma relation avec l'eau est particulière, étant une femme métisse ayant grandi sur les rives de Bawaating (rivière St. Mary's), qui relie le lac Huron et Gichi Gami (le nom local du lac Supérieur, qui signifie « Grande mer » en anishinaabemowin). . Mes ancêtres Anishinaabe et Métis ont voyagé et vécu sur ces cours d’eau pendant des générations. Mes grand-mères anishinaabe et métisse auraient été des protectrices de l'eau dans leurs communautés. Les membres métis et colons de ma famille m'ont élevé dans la pêche, la natation, le canotage et le simple fait d'être sur la terre en général. Et pour vous les amateurs d’astrologie, je suis un Poissons de bout en bout.

Après le décès de mon père, j'ai su que je ne pouvais pas non plus perdre ma relation avec l'eau. L'eau m'a toujours donné un sentiment d'appartenance, d'appartenance, de calme et de puissance. Ainsi, un mois après sa mort, j’ai relevé l’un des plus grands défis physiques et émotionnels de ma vie. J'ai sauté dans un canot de Montréal avec 17 autres jeunes Métis et pendant trois mois et demi, nous avons pagayé sur les routes historiques de nos ancêtres, d'Ottawa (Kichi Sibi) à Kenora (Wazhashk-Onigamiing), en Ontario.

Mon histoire de cet été-là est une histoire de chagrin, certes, mais aussi de relation, de responsabilité et de guérison. En fin de compte, c’est une histoire de réciprocité, une valeur profondément ancrée chez les peuples autochtones. Comme le dit si succinctement un proverbe ma'ohi : « La vie de la terre est la vie du peuple. » En traversant les rivières et les Grands Lacs, j’ai découvert mon peuple et notre lien avec les eaux, ainsi que la guérison grâce au pouvoir de l’eau. J’ai également acquis un nouveau sens du but, celui qui place l’eau au centre.

L'auteur, l'eau et le ciel sur le rivage de Gichi Gami.

Le voyage a commencé à Ottawa. Nous avons pagayé sur un canot en fibre de verre de 16 personnes de 35 pieds, façonné à l'image du canot en écorce de bouleau, peint pour détailler l'écorce de bouleau, les plat-bords en cèdre et la poix utilisée pour sceller le bateau traditionnel sur lequel nos ancêtres auraient pagayé. Pesant la somme colossale de 270 kilogrammes, ces véhicules finement conçus étaient autrefois la clé de l'économie, transportant des marchandises lourdes partout sur les Grands Lacs et les lacs et rivières intérieurs. Avec une personne agissant comme gouvernail à l'arrière et une personne donnant le ton à l'avant, le reste d'entre nous s'est précipité dans le canoë, deux par deux, et nous sommes partis.

Nous avons suivi le Kichi Sibi sur près de 300 kilomètres jusqu'à la rivière Mattawa, puis avons continué sur 200 kilomètres à travers Nbissiing (lac Nipissing) jusqu'à Wemitigoj-Sibi (la rivière des Français). De là, nous étions sur les Grands Lacs. Nous avons parcouru 250 kilomètres de côte nord de Huron avec un mât sculpté de fortune et une bâche en guise de voile. Nous avons eu beaucoup de contretemps en cours de route, mais une fois que nous avons traversé la région de Bawaating, 200 kilomètres de Biniwaabikong (Blind River) à Obatchiwanang (Batchewana), et que nous sommes arrivés à Superior, nous avons vraiment trouvé notre rythme. Après Gichi Gami, nous avons continué notre route, à travers le Gojijiwininiwag (région de Rainy River) et dans Pikwedina Sagainan (lac des Bois). Nous avons terminé notre voyage par un accueil grandiose et une grande célébration lors de l'Assemblée générale annuelle de la Nation métisse de l'Ontario à Wazhashk-Onigamiing.

Nous étions sur l'eau jour après jour, pagayant et faisant du portage, dormant sur les plages et à l'embouchure des rivières où mes ancêtres campaient sans aucun doute, prenant des moments de prière et de cérémonie sur des sites sacrés et nous prélassant dans des moments de pause, de jeu et de répit lorsque les eaux autorisé.

L’eau dictait le déroulement de notre journée. Si la journée était calme, nous prenions le temps de nous reposer, de trouver le plus beau rocher ou la plus belle plage pour déjeuner et nager - en pagayant très fort pour parcourir la majeure partie de la distance parcourue le matin afin de pouvoir profiter de l'eau, du soleil et compagnie pour le reste de la journée. C’était l’époque où nous jouions à des jeux ou chantions des chansons en équipe, tout en pagayant joyeusement pendant notre voyage.

Les jours venteux, surtout lorsque nous étions loin de notre prochain point de contact avec notre équipe routière (et le service de téléphonie mobile), les choses étaient plus sérieuses. Nous étions souvent silencieux, chacun de nous perdu dans nos propres pensées – tout ce qui nous permettait de pagayer le prochain coup. Pour moi, c'était une méditation. Dans ces moments-là, je n'avais pas à penser à mon chagrin : j'étais complètement fasciné par l'eau. A chaque coup, un souffle. A chaque vague s'écrasant contre le canoë, un appel à rester présent. C’est dans ces moments-là que j’ai pu exister en dehors d’un monde de chagrin. Chaque kilomètre plus loin me rappelait que j'étais fort, que je venais d'un peuple résilient et que j'allais continuer à avancer.

Le canoë de 16 personnes a été construit dans le style d’un canot traditionnel en écorce de bouleau.

Se déplacer sur les cours d’eau est devenu une métaphore du chagrin qui parcourait mon corps. Dans les rivières menant au lac Huron, nous avons traversé de nombreuses barrières, certaines semblables à celles de nos ancêtres : de petits ruisseaux et des marais à travers lesquels nous devions faire du portage. D'autres étaient plus modernes. Nous ne pouvions pas dormir sur les rives de Kichi Sibi comme nos ancêtres le faisaient car une grande partie des terres est désormais privatisée. Nous avons pagayé de rampe de mise à l'eau en rampe de mise à l'eau, faisant entrer et sortir le canot géant de l'eau et le transportant nous-mêmes jusqu'au terrain de camping le plus proche. À ce stade, au début de notre voyage, je me heurtais également à des barrières émotionnelles : j'endiguais mes propres sentiments de chagrin et de tristesse, et ils se manifestaient par de puissants éclats, tout comme les rapides de la rivière.

Le lac Huron a fourni un répit bien mérité face au portage, aux terrains de camping et aux mouches noires. Les journées étaient chaudes, avec des eaux calmes et semblables à des miroirs. Nous avons reçu beaucoup de gentillesse, de générosité et de plats délicieux de la part des communautés métisses et des Premières Nations tout au long du chemin. Nous avons navigué tranquillement jusqu'à Biniwaabikong, évitant ainsi deux jours de canotage. J'étais reconnaissant d'être accueilli par des gens de ma propre communauté, en particulier ma sœur et ma mère. J'ai été de nouveau accueilli par d'autres membres de ma famille, mes tantes et ma grand-mère, lorsque nous sommes arrivés au Soo.

J'ai vu beaucoup de famille sur notre route. L'un des autres pagayeurs, dont les racines métisses viennent des Prairies, a remarqué que j'avais habituellement au moins un membre de ma famille à chaque événement communautaire le long de la pagaie. C'était le moment pour moi de reconnaître ce qui s'était passé, de m'asseoir avec des sentiments de chagrin et de tristesse et d'être aimé et soutenu par mes proches, y compris les eaux familières de la côte nord de Huron, où j'ai grandi. J'ai envisagé de terminer mon voyage ici, pour être avec mes proches, mais quelque chose m'a poussé à avancer. Je me suis dit que si je n'étais pas content d'Animikii-ziibiing (Thunder Bay), je m'arrêterais là.

Une fois arrivés à Supérieur, nous avons fait du canoë le matin alors que les eaux étaient calmes, puis avons profité du charme du lac après avoir installé notre campement dans l'après-midi. Cela signifiait explorer ses nombreuses plages, certaines de sable fin ou de petites pierres effervescentes, et d'autres de gros rochers comme des œufs de dinosaures, arrondis par les affres des vagues épiques du grand Supérieur. Il y avait des phares, des sites sacrés, des saunas sur les îles parsemant la côte et de magnifiques cascades, autant de joyaux cachés pour ceux qui étaient suffisamment confiants pour naviguer sur le lac qui « n'abandonne jamais ses morts ».

Le voyage de guérison a m'a appris un grand plusieurs choses, dont beaucoup avoir à voir avec l'eau.

Nous avons passé des jours – parfois une semaine à la fois – sans lien avec le monde extérieur. Il n'y avait pas de service de téléphonie mobile, et certainement pas de proximité avec l'équipe routière pour nous apporter des glaces après une dure journée de pagaie. Parmi les nombreux jours d’émerveillement et d’aventure, il y avait aussi des jours où nous devions pagayer plus fort que nous ne le pensions capable – des jours avec des vagues si hautes que je devais écoper l’eau du canot pendant que les autres continuaient à pagayer. Même en juillet, nous avions des journées fraîches où tous nos vêtements et notre équipement étaient humides, où les vents hurlaient, où nous étions réduits aux restes de nourriture et où d'autres canoéistes avaient le mal de mer et devaient s'allonger au fond du canot pendant que nous avançait péniblement dans les eaux ondulées.

Quelque chose dans cette période difficile sur Superior m'a permis de renouer avec des sentiments autres que le chagrin. J'ai toujours ressenti une profonde affinité avec le lac, mais pouvoir vivre ma vie au rythme de ses mouvements m'a donné la vie. Je me suis senti réveillé par les eaux glaciales du lac, sans avoir peur. Je me suis senti profondément détendu en dormant au son des vagues. Je me sentais puissant et captivé alors que je pagayais contre les crêtes blanches. J'ai ressenti de la joie en me connectant avec les nombreux marins, artistes, aventuriers, gardiens du savoir, scientifiques et conteurs tout au long de nos voyages. Ce fut une période de grande guérison. J'ai pu terminer le reste du voyage à Kenora, non sans difficulté, mais certainement avec beaucoup plus de place dans mon cœur pour les cadeaux de la vie.

Le voyage, qui a duré trois mois et demi, a suivi une route commerciale historique des voyageurs métis.

Cela fait six ans que mon père est décédé. Je vis maintenant dans une belle cabane sur Gichi Gami. Chaque jour, je regarde le lac et je suis responsabilisé et guéri. Je vois la vie qu'elle me donne, à la famille de loutres qui pêchent des poissons au large, à la mère et à l'aigle adolescent qui survolent ma maison, au grand pin devant ma fenêtre qui défie la gravité et à bien d'autres. . Je ne suis pas propriétaire de ce terrain ni de ce front de mer. Je ne suis ici que pour une courte période, et les rochers et les eaux continueront d'exister longtemps après mon départ. Avec le temps dont je dispose, je cherche à honorer ma relation avec le Grand Lac qui donne tant de grandeur à ma vie. Je suis déterminé et déterminé à trouver un moyen de protéger et de guérir ce lac comme elle l'a fait pour moi. C'est la réciprocité, c'est la relation et c'est l'amour. Il est temps d'agir.

Je suis assis à écrire ceci par une chaude journée de début septembre. Mon chien Thor, que j'appelle affectueusement Myeengun-onse (Petit loup en anishinaabemowin), et mon chat Shadow, que j'aime appeler Bishiw-onse (Petite panthère), profitent des derniers jours de soleil sur la terrasse à côté de moi. L’accalmie des vagues et la brise fraîche nous détendent tous. C'est une journée relativement rare en septembre. Les vents commencent généralement à se lever à cette époque, conduisant aux fameux coups de vent de novembre sur le lac Supérieur. Des jours comme ceux-ci, je me souviens que tous les êtres ont besoin de repos, même le plus grand des lacs.

Chaque jour, le lac me donne de quoi être reconnaissant. Cela m’offre des leçons et de l’amour. Dans les moments où je me sens lourd, les vents du nord me rappellent la légèreté et l'importance de respirer. Dans les moments où je me sens seule, le soleil levant me réchauffe le dos comme la caresse d'un être cher. Lorsque je me sens en colère, le lac répond avec des vagues déferlantes, me rappelant qu'il n'y a rien de mal à être furieux. Si je suis anxieux, les eaux vitreuses du matin m'appellent à puiser dans mon calme intérieur. Ce que le lac m'apprend continuellement, c'est de ne pas combattre ma propre nature.